陈英雄式越南场景……《三轮车夫》

越南，对于法国人，也许意味着对当初殖民统治的美好回忆，对美国人，也许意味着深陷战争泥潭的梦魇，对中国人，也许意味着老山，意味着自卫反击战，或者再加上梁家辉在越南的恋情。但是真实的越南呢？世界上没有太多的救世主，耶酥只有一个，小人物只是随着命运漂流，在宿命的摆布下忘记自我，苟延残喘，没有方向．．．默默的忍受生命？自我救赎般极端的爆发？一个经历战火的国度，一群饱经沧桑的人民，在现实中麻木着，沉默着，坚韧着，反抗着，希望而绝望．．．


写写《三轮车夫》却用了我好几个开头，这是未曾料到的。也许是因为时间隔得久了或者这酒还未成为陈酿，总之我遇到了无法开头的窘境。什么时候突然再次遇到某个无法继续的结也只好顺其自然。
　　 但《三轮车夫》确实是一部好片子，好到什么程度呢？是好到让我坐在凌晨发呆吗？应该说如果男主角并非由梁朝伟来演一样是部好片子。陈英雄的操作能力让我对国内所谓第几代的吵作除了厌烦又增添了些怀疑。难道一定要饱经战乱的国家才好诞生奇异又有深度的作品？爱尔兰如是，伊朗如是，越南又如是。


　 相比《青木瓜滋味》中流露出来的东方式的内敛和悠长，《三轮车夫》似乎站在了风格上完全对立的另一面：首先两片在拍摄方式上就很不相同，前者是摄影棚制作，以精致、克制的镜头调度，去呈现封闭历史的感觉；而后者则大部分由街头实景构成，用诗意纪实的味道，去展示一种对犯罪、暴力、性和疯狂的文化书写。 　所以，《三轮车夫》绝对是一部有关当代越南的电影，而不是一种对过去殖民历史的臆想。然而不变的是，陈英雄仍然对这块复杂的土地保有了一种敞开的诗意和视野，《三轮车夫》不是那种平庸的现实主义作品，尽管它有着可靠的现实基础，但陈英雄对人的关系、对人和现实处境的关系有着超越性的理解，这使影片能够完美地融合了坚硬的力度和残酷的美感。
这片子包含着如许巨大的悲情，尤为可贵的是陈英雄那“贴着地面行走”的姿态。他以最真诚的方式逼近了低层的生存体验，把那些细节，无论是暧昧的，抑或残忍的，统统不加修饰地丢在你的面前。我甚至忘却了自己是在看一部电影，跌落到苦难、压抑，和着冷漠的越南场景里。


《三轮车夫》是出色的，因为我们明确地感受到了陈英雄为了表达他对故土的复杂体验而在电影上所作的一切努力，而且面对残酷与堕落中的那一点点未曾泯灭的纯洁，他的表达是如此地饱含着刺痛人心的力量。